[윤석열 내란] “계엄 정권 · 극우의 하수인 된 교회…고개를 못 들겠다”

"시민들과 맞서고 있는 교회…참담한 현실”

내부서 잇단 자성의 목소리

 

지난달 11일 오후 서울 광화문광장 인근에서 ‘윤석열 대통령 탄핵반대 국민대회’가 열리고 있다. 연합

 

“한때 민주주의를 쟁취하기 위한 선봉의 자리에서 역사에 헌신했던 교회는 계엄 정당과 극우 정권의 하수인이 돼 오히려 시민들과 맞서고 있다. 교회의 모습에 고개를 들 수 없다.”

 

기독교대한감리회는 지난달 21일 윤석열 대통령 파면을 촉구하는 교단 차원의 시국기도회를 열고 시국선언문을 발표했다. 전광훈·손현보 목사 등 극우 성향 목사를 중심으로 윤 대통령과 12·3 내란사태를 옹호하는 주장이 대규모 집회를 넘어, 서울서부지방법원 난동 사태로까지 번진 시점이었다. 시국선언을 이끈 진광수 목사(감리교시국대책연석회의 상임대표)는 11일 한겨레에 “기독교가 극우의 앞잡이로 여겨지는 현실에 참담함을 느낀다”며 “교인들도 교회의 잘못된 행태에 분노하고 다른 목소리를 내려는 분위기가 크다”고 전했다.

 

교회와 교인들 사이에 내란사태 이후 극단적 주장을 쏟아내는 일부 극우 교회에 제동을 걸어야 한다는 자성의 목소리가 나온다. 전광훈 목사 등의 극우 행보에 여전히 침묵하는 교단이 대다수지만, 상식적인 목소리를 찾아 교회를 옮기거나 교회에 직접 불만을 제기하는 교인들 움직임도 나타난다. ‘교회’를 표방한 극단적 주장이 상식적인 다수 교회까지 고립시키는 결과로 이어질 수 있다는 우려 때문이다.

 

서울의 한 주류 대형 교회에 다니는 류동훈(38)씨는 “전광훈 부류의 주장이 전체 교회의 주장인 것처럼 과잉 대표되는 것 같아 우려가 크다”며 “12·3 내란사태를 비판적으로 보는 교인이 더 많을 것이라 믿는다”고 했다. 윤 대통령을 둘러싼 무속 비선 논란과 폭력적인 비상계엄 시도 등이 기독교가 추구하는 가치와 정면으로 배치되기 때문이다. 실제 내란사태 뒤 감리회·대한성공회·한국기독교장로회는 시국기도회를 여는 등 민주주의의 회복과 평화를 강조하는 목소리를 냈다. 한국기독교교회협의회(NCCK) 시국회의 등 160여개의 사회참여적 교회·단체들도 ‘윤석열 퇴진과 민주주의 회복을 위한 시국기도회’를 격주로 이어가고 있다.

 

다만 대다수 교단은 침묵을 이어가는 모양새다. 한데 목소리를 모으거나, 개별 교회를 통제하기 어려운 개신교 현실이 배경에 있다고 한다. 탁지일 부산장신대 신학과 교수는 “수많은 교파·종파로 구성된 개신교의 특성상 통일된 목소리를 내기 어려운 구조적 현실이 있다”며 “특히 전 목사는 백석 교단에서 제명되고 난 뒤 자기 교단을 만들어 활동하고 있어 사실상 교단 차원의 통제장치가 아예 없다”고 짚었다. 2019년 전 목사가 “하나님 까불면 나한테 죽어” 등의 발언으로 ‘신성모독’ 논란이 일었을 때조차 비판적인 공식 입장을 표명한 교단은 대한예수교장로회의 합동·통합·고신 3곳뿐이었다.

 

한국 교회가 극우 세력에 침묵·동조하는 분위기가 이어질 경우 시민에게 외면당할 수 있다는 우려가 뒤따른다. 기독교 시국행동 상임대표인 이성환 목사는 “교회가 세상을 걱정해야 하는데 세상이 교회를 걱정하고 있다는 목소리까지 나온다”며 “개신교 하면 극우라는 이미지가 떠오르면 한국 교회가 시민에게 외면당하는 위기를 맞을 수 있다는 우려가 크다”고 말했다. 실제 일부 대형 교회 누리집 게시판에는 “나라의 존폐가 달린 중차대한 시기에 침묵하는 교회가 실망스럽다”, “현 시국에 눈감고 뜬구름 잡는 설교만 하시는 목사님” 등 비판하는 글이 오르기도 했다.

 

탁지일 교수는 “극우 집회가 교회를 표방해 정치적 선동을 이어가고 있다는 점을 직시해야 한다”며 “전 목사 등에 대한 직접 통제가 어렵다면 교인들이 문제의식을 가질 수 있도록 각 교단의 입장 표명이 시급하다”고 했다.    < 박고은 기자 >

 

극우 2030의 뿌리를 찾아라…극우 교회가 낳고 유튜브가 키웠다

동조에서 폭동으로, 극우 선봉에 선 2030
퇴행적 의식 어떻게 생겼나...

 

윤석열 대통령의 구속 전 피의자심문(영장실질심사)이 열리고 있는 19일 새벽 마포구 서울서부지방법원 담장을 넘어 무단침입한 시위대들이 경찰에 의해 체포돼 있다. 공동취재사진

 

반공, 반중, 부정선거, 백골단…. 종북 프레임조차 시효를 다한 듯 여겨졌던 2025년 한국 사회 청년들 사이에 황당하고도 낯선 ‘극우의 단어’가 나돌기 시작했다. “종북 세력 척결”을 내건 대통령 윤석열의 비상계엄 선포와 뒤이은 항변은, 지지자를 자극하며 법치주의 보루인 법원 난입과 물리적 위협으로까지 번졌다. 체포된 이들 절반 이상을 차지하는 청년들은 구속 수사를 받는 피의자 처지에 놓였다.

 

6공화국 헌법의 기준과 상식의 선을 성큼 넘은 위험천만한 목소리는 어떻게 만들어지고 확산돼 청년을 향했나. 전문가들은 ‘교회’와 ‘유튜브’를 통해 이어져온 극우 세력과 주류 보수 정치권의 상호작용을 짚었다. 서서히 세력을 키우던 이들의 목소리는 다름 아닌 공화국의 대통령을 통해 파괴적 양상으로 폭발했다.

 

 

반공의 요람, 극우 개신교

 

“할렐루야”, “아멘”. 서울 한남동 대통령 관저 앞 윤 대통령 지지 집회 무대 위 발언이 끝날 때마다 터져 나온 외침은, 일부 극우 성향 교회의 여전한 영향력을 드러낸다. 자금력 부족으로 쪼그라든 고엽제전우회, 어버이연합 등 전통적인 우파 관변단체와 달리 이들 교회는 현재도 ‘극우 청년’을 활발히 양성하고 있다. 관저 앞 집회 현장에선 전광훈 목사가 만든 청교도영성훈련원 조끼를 입은 청년들을 쉽게 찾아볼 수 있었다.

 

1989년 한국기독교총연합회(한기총) 창립으로 정치적 결집을 시작한 보수 개신교는 ‘공산주의=반기독교’라는 논리를 정치와 사회현상 전반에 적용했다. 배덕만 기독연구원 느헤미야 원장은 “한국의 보수 개신교는 이승만 정권부터 군부독재 내내 기득권과 유착 관계를 이어오면서 뿌리 깊은 반공주의를 지니게 됐다. 이들에게 신앙보다 중요한 건 반공”이라며 “여전히 많은 교회가 아이부터 노인까지 보수 헤게모니를 주입하고, 페미니즘과 같은 세상의 변화를 ‘반기독교적’이라고 교육한다”고 지적했다.

 

이들의 영향력은 주류 보수 정치 세력과 밀월 관계를 타고 교회 너머로 번져나갔다. 첫 정권교체기인 김대중·노무현 정부 때 그 움직임이 본격화했다. 김대중 정부의 햇볕정책에 ‘용공·친북’ 낙인을 찍거나, 노무현 정부 시절 사립학교법 개정에 맞서 당시 보수 야당과 움직임을 같이했다. 민주당 정부에 대한 공격으로 세를 모은 이들은 2008년 조직적으로 ‘이명박 장로’를 대통령으로 당선시키려 결집한다. 이때 “이명박 장로를 찍지 않으면 생명책에서 지워버린다”고 설교하며 ‘행동대장’으로 나섰다가 훗날 한기총 회장 자리까지 오르는 인물이 ‘전광훈 목사’다.

 

이들은 박근혜 대통령 탄핵 이후로도 멈추지 않고 ‘태극기 집회’를 이어가며 주류 정치권에 영향력을 행사하려 했다. ‘황교안 전도사’를 2019년 자유한국당 대표에 이어 대선 주자 반열에 올리는 데 주력했다. 자유한국당이 국민의힘으로 당명을 바꾸며 극우 교회 세력과 선 긋기를 시도했지만, 긴밀한 관계는 쉽게 청산되지 못했다.

 

이 시기 극단적인 보수 개신교 세력은 혐중 정서에 바탕을 둔 음모론을 꺼내 들기 시작했다. 코로나19 확산으로 인한 중국에 대한 반감과 더불어민주당의 총선 압승에 대한 반발을 ‘중국과 연결된 야권’ 음모론으로 발전시킨 것이다. 현재 윤 대통령이 암시하고 지지자들이 기정사실화하는 ‘중국 공산당에 의한 부정선거’ 음모론의 싹이 움튼 것이다.

 

2025년 1월19일 새벽 서울서부지법 건물 내부에 진입한 폭도가 안내데스크를 밟고 넘어가고 있다. 유튜브 락티브이 갈무리

 

청년으로의 확산, 유튜브

 

박근혜 대통령 탄핵 뒤 극단적 개신교 세력을 이어받아 ‘극우의 산실’ 노릇을 한 건 유튜브다. 극우 유튜브는 지난 10여년간 꾸준히 규모를 키우며 하나의 수익 모델로 자리 잡는 한편, 자극성을 기반으로 젊은 층을 끌어모았다. 지난 1일 “저는 실시간 생중계 유튜브를 통해 여러분께서 애쓰시는 모습을 보고 있다”고 한 윤 대통령의 메시지는 ‘그들만의 언론’으로 자리 잡은 이들의 영향력을 드러낸다.

 

극우 유튜브는 중국·이민자·성소수자·페미니즘에 대한 혐오를 기반으로 한 메시지를 전하며 영향력을 키웠다. 기존 극우 개신교계 목소리와 통하는 지점인데, 한층 ‘대중성’을 키워 손쉽게 저변을 넓힌다는 특성이 있다. 민주당이 최근 내란 선전 혐의로 고발한 신혜식·배승희·고성국 등 유튜버 10명의 누적 구독자 수만 1017만명(22일 기준)에 이른다.

 

애초 보수 정치권 안에서도 유튜버는 거리를 둬야 할 존재로 여겨졌다. 2022년 강승규 당시 대통령실 시민사회수석이 극우 유튜브에 출연해 큰 비판을 받은 게 대표적이다. 다만 윤석열 정부 들어 그 선은 차츰 무너졌다. 최근엔 윤상현 국민의힘 의원 등 주요 정치인들이 극우 유튜브에 빈번히 출연하는데, 이는 논란의 대상조차 되지 않는다. 여당과의 교류는 ‘주류 정치의 인정’으로 받아들여졌고, 이는 ‘틀리지 않았다’ ‘소수가 아니다’라는 극우 세력의 믿음을 강화했다.

 

극우의 급부상, 방아쇠 당긴 윤석열

 

주류 보수 정치권과 관계를 이어오며 서서히 저변을 넓히던 교회·유튜브 중심의 극우적 주장은 12·3 내란사태 이후 갑작스럽게 한국 사회 전면에 부상했다. 주류 보수 정당인 국민의힘의 극우화까지 이끄는 모양새다. 장석준 ‘출판&연구집단 산현재’ 기획위원은 “부정선거론이 온라인이나 교회 안에서 산발적으로 논의된 극우적 생각들의 접착제 역할을 하고 있고, 그에 대한 국민의힘 계열 보수 정당의 대안적 이데올로기는 부재한 상황”이라며 “미국이나 유럽의 경우 극우가 서서히 진화해가는 형태를 보여왔으나, 한국은 갑자기 윤석열의 친위 쿠데타를 통해 터져 나오면서 사회 전체의 파괴적인 양상으로 폭발하고 있다”고 말했다.

 

전문가들이 12·3 내란사태가 안긴 헌정 유린의 충격뿐 아니라, 이어질 ‘사상 전쟁’을 우려하는 이유다. 박종희 서울대 교수(정치외교학)는 “우리가 1987년에 민주화를 했지만, 여전히 6공화국의 헌법을 체화하지 못하고 5공화국에 머물고 있는 듯한 시민들이 이 나라에 공존하고 있다. 이번 비상계엄은 ‘5공화국 시민들’이 지지하는 내란”이라며 “헌법은 개략적 가이드라인에 불과하기 때문에 이를 어떻게 해석하고 적용하느냐는 시민들이 결정한다. 5공화국 시민들이 현재로 넘어오지 못하면 우리는 이런 불안정한 사태를 계속 겪게 될 것”이라고 우려했다.   < 한겨레 이지혜 기자 >