내가 태어나 살던 동네는 서울의 한복판... 그러나 소위 말하는 산동네였다. 버스나 지하철을 타러 나올 참이면 약 20분을 걸어야하는데 그 길이 ‘등산’ 수준이었다. 한번은 고등학교 친구가 집으로 놀러온 적이 있었다. 집에 도착한 친구는 그 뒤로 다시는 우리 집에 놀러오지 않았던 기억이 지금도 생생하다.^^
‘넓은 마당’이라 불리는 곳이 있었다. 내가 살던 곳에서 10여분 정도 더 산을 타야하는 곳이었다. 그나마 우리 집은 수도와 전기는 걱정이 없었는데 초등학교 다닐 때만 해도 그곳에 사는 친구 중에 공동화장실을 사용하는 친구가 있었던 것을 기억한다. 아이러니 하게도 청와대까지 차로 30분 거리에 위치한 동네였지만 실상은 이러했다.


캐나다에 온지 13년 만에 지난달 한국을 방문했다. 부모님이 내가 태어난 곳에서 여전히 살고 계시기에 정말 오래간 만에 내가 살던 고향 동네를 가게 된 것이다. 가기 전 부모님으로부터 많이 변했다는 소식을 듣고 간 터라 막연하게 ‘변했겠지’하는 마음으로 갔지만... “변해도 너무 변했다!.” 집을 찾아 갈 수 없을 정도였다. 공동화장실을 사용했던 ‘넒은 마당’에 고개를 들 때까지 들어야 끝이 보이는 고층의 아파트 수십 동이 나를 기다리고 있었고,그 곳에 우리 부모님 집도 있었다. 또 초등학교 시절 흙먼지 날리며 해가 지도록 공을 차던 학교 운동장은 ‘로저스센터’에서나 봄직한 파란 인조 잔디가 설치되어 있었고, 그 주변을 ‘우사인 볼트’도 뛰고 싶을 정도의 멋진 트랙이 설치되어 있었다. 다시한번 말하고 싶다. “변해도 너무 변했다!”


한국에 도착한지 삼일쯤, 밤늦게 아이들과 함께 동네 산책을 가게 되었다. 산책에 목적지는 태어나면서부터 다녔던 교회였다. 너무도 많이 변한 터라... 아이들에게는 말하지 않았지만 대충의 방향만 잡고 약간의 불안한 마음을 가지고 출발했다. 얼마 지나지 않아 나의 인생에 빼놓을 수 없는 교회의 모습이 보이기 시작했다. 중고등학교 또 청년시절의 모든 시간을 보낸 곳에 이제는 중년이 되어 아이 셋과 도착한 마음의 고향 ‘교회’…흥분되었던 것 또한 사실이었다. 아이들에게 교회를 설명해주고 또 어린시절 교회 주변에서 놀던 이야기로 시간을 보낸 후 집으로 돌아오는 길에 혹시 예전에 다니던 길이 있을 까? 하는 생각에 기억을 더듬어 골목길을 찾아가기 시작했는데 한 가지 재미있는 것을 발견하게 되었다. “변해도 너무 변했는데, 골목길은 변하지 않았다.” 는 것이다. 약 두 사람 정도가 마주 지나칠 정도의 좁은 골목길에 약간의 화장실 냄새…예전 그 모습 그대로였다. 높이를 가늠할 수 없는 아파트와 시원하게 뚤린 큰 도로에 반해 그 속은 여전히 비좁고 불편한 현실 그 자체였다.


골목을 돌아 집으로 돌아오는 길에 잠시 생각하게 되었다. 혹시 내 모습이 이런 모습은 아닌가? ‘목사’라는 직함을 받은지 십여 년... 초년생 목사에 비해 지금에 나의 모습은 이전보다 모든 일에 있어 능숙해지고 세련되어진 것은 사실이다. 그러나 과연 내 속사람이 하나님 보시기에 능숙해지고 세련되어 졌는가…? 하나님이 쓰시기에 좋은 모습으로 성숙되어 가고 있는가…? 혹시 겉모습만 변해 있고, 내면의 모습은 여전히 누구하나 섬기기에도 비좁고 불편한 모습으로 시간만 보내고 있지는 않나 생각하는 시간이었다.
 ‘변화’ 그것이 긍정적 방향이라면 꼭 필요하다. 그러나 보여지는 것에 그쳐서는 안 될 것이다. 진정한 ‘변화’는 “보여지는 것과 보여지지 않는 것 모두가 변화를 경험할 때 진정한 가치와 능력을 발휘 할 것”이라는 평범한 진리를 다시 한번 생각해 본다.

< 민경석 목사 - 한울교회 담임목사 >