시사 한겨레 ⓘ한마당

조선의 임금 연산군은 악행과 음행으로 소문난 군주였다. 어머니로 인해 일찍부터 한을 품었던 그는 왕위에 오르자 천성적으로 좋아한 술과 여자를 탐닉하느라 국정과 백성의 삶은 갈수록 피폐해졌다. 궁중에 수많은 궁녀를 두었음에도 기생은 물론 평민여성들과 조정의 부인들, 심지어 친족인 큰아버지 월산대군의 부인까지도 욕보여 자결케 했다. 반반한 아내를 둔 ‘어이없는 죄’로 아내를 임금에게 뻬앗긴 남편들의 억울한 목이 수없이 날아갔다.
학문의 전당인 성균관을 놀이터로 만들고, 유생들은 모두 쫓아내거나 죽였으며, 주색을 즐기기 위한 토목공사들로 국고가 탕진되었다. 참다못해 폭정을 시정하라 간하는 신하는 지위고하를 막론하고 처단하였으니 충신은 목숨을 부지하기가 어려웠다. 그러면서 조정의 대신들에게 “입은 재앙을 초래하는 문이요, 혀는 몸을 죽이는 도끼이다”라고 쓴 패를 차게 하여 충언을 하려거든 재앙과 도끼를 각오하라고 협박, 주변에선 올곧게 입을 여는 사람의 씨가 말라 버리고 말았다.

그런데, 그때 일개 내관, 즉 내시였던 김처선이라는 사람이 보다 보다못해 목숨을 걸고 나선다. 김처선은 도끼날이 번득이는 살벌한 왕명을 어기면서 연산에게 ‘제발 처신을 바로 하소서’라고 충직하게 간언을 했으니, 그의 용기와 충성심은 역사에 기록되고도 남을 만했다. 그는 각오한대로 연산이 직접 쏜 화살에 맞아 참혹하게 세상을 하직하고 말았다. 그의 집터는 파헤쳐져 연못이 되었고 아무 죄없는 친척들에게까지 화가 미쳤다.
당시 김처선이라는 충신 환관을 어리석다며 비웃듯 극명하게 대조적인 김자원이라는 내시가 있었으니, 그는 조선시대 가장 악랄한 내시로 역시 사초에 이름을 남겼다. 폭군의 비위를 맞추며 권세를 휘두른 김자원이란 자의 위세는, 조정의 모든 관료들이 그를 통하지 않고는 왕을 알현할 수 없을 만큼 막강했다. 그가 승정원에 출입할 때는 일개 내시 신분임에도 모든 승지가 머리를 숙여야 했고, 그가 행차하는 곳에서는 아무리 고관대작에 양반이라 해도 말에서 내려야 했다. 김자원이 이렇게 행세할 수 있었던 것은 절대궐력자 연산을 업은 호가호위(狐假虎威)였음은 두말할 필요가 없다. 왕명의 출납을 악용한 오만방자요 행패였다. 그를 수족삼아 무능한 군주 연산군은 자신의 부도덕과 악행을 감추고 최대한 활용하는 ‘악어와 악어새’의 공생이었던 것이다.

최근 정윤회 국정개입 파문을 빚은 청와대 유출문건에 ‘십상시’(十常侍)라는 말이 거론돼 사람들 입에 회자되고 있다. 중국 후한 말 영제(靈帝, 156~189)때 환관 10명이 어리고 물정에 어두운 황제를 허수아비로 만들고는 권력을 휘두르며 국정을 농단한 사건에서 유래한 10명의 내시, 곧 ‘중국판 김자원’들을 일컫는 말이다. 중국의 ‘후한서’(後漢書)와 나관중의 역사소설 ‘삼국지’(三國志演義)에 나오는 이들 삽상시는 그러나 일장춘몽의 권력 꿀맛을 본 뒤, 차례로 모조리 비참한 최후를 맞는다. 물론 그들이 지탱했던 나라도 허망하게 무너져 내렸음은 당연한 섭리다.
21세기 민주주의 나라 대한민국에서 2천년 전 중국 땅에 설쳐댔던 환관들의 이야기가 되살아나는 현상은 무얼 말해주는가. 유출문서를 ‘하찮은 찌라시’라며 스스로 국가 최고 권부인 청와대를 ‘찌라시 제작소’로 추락시켜 버린 이가 바로 청와대 주인이다. 자신의 국정리더쉽이 얼마나 허술하고 미숙했으면, 최측근 비서관들이 십상시에 비유된 문서를 가까운 청와대 고위직들이 만들어 보고했겠는지는 생각이 미치지 못한 듯하다. 본질은 외면한 채 ‘찌라시’라고 반박하며 검찰에 ‘찌라시’임을 증명하라고 수사엄명을 내리는 스스로의 모순과 무개념이 새삼 놀라울 뿐이다.

십상시를 지적한 유출문서가 ‘근거 있는’ 찌라시로 끝날 가능성은 거의 없는 듯하다. 그러나 유감스럽게도 십상시의 소문은 이미 눈덩이처럼 불어났고, 수사와는 상관없이 사람들 머리에 실감나게 각인되고 말았다. 그것은 떠돌던 풍설들이 문자화까지 된 현실, 그동안 여러 정황들로 볼 때 상당한 심증을 주어온 현실, 그리고 문체부와 승마협회, 군 인사 등을 둘러싼 근래의 이상한 징벌적 조치와 살생부 운운 등이 그 심증에 부가자료를 제공해주고 있기 때문이다.
현 정권은 앞으로도 3년이 남았다. 지난 2년도 온갖 잡음들로 허송하며 국민들이 시달린 마당에, 국내외적으로 중차대한 시기, 남은 세월마저 후회와 탄식만 쌓아갈 국정은 제발 그치고 바로잡아야 한다. ‘십상시’와 ‘문고리권력’이 뭘 의미하는지 깊이 성찰하고 당장 리더쉽을 쇄신하지 않으면 안된다. 차제에, 아무리 지적해도 무슨 말이냐 이해가 안된다면, 차라리 포기하고 내려오는 게 국민과 나라를 위한 일이다.

< 김종천 편집인 >

마치 소왕국의 전제군주를 보는 듯하다. 조현아 대한항공 부사장이 5일 미국 뉴욕 케네디공항에서 출발하려고 활주로를 향하던 대한항공기를 돌려세웠다. 일등석에 타고 있던 조 부사장은 승무원의 땅콩과자 서비스가 규정에 맞지 않는다고 고함을 지르고, 규정을 설명하려고 온 수석 승무원(사무장)에게도 소리를 치며 비행기에서 내리라고 명령했다고 한다.

조 부사장의 행태는 ‘인간에 대한 예의’를 말하기에도 부적절한 ‘갑질 중의 갑질’이다. 또 항공보안법도 우습게 안 오만방자의 극치다. 승무원의 서비스가 마음에 안 든다고 다짜고짜 소리를 지르고 비행기에서 나가라 한 것은 직원을 종으로 알지 않고서는 할 수 없는 짓이다. 조 부사장의 명령에 비행기는 활주로 앞에서 되돌아가 승무원을 내려놓고 20분이나 늦게 출발했다고 한다. 300명이나 되는 승객들은 피해를 보든 말든 안중에도 없는 행패이자 기장의 권한을 멋대로 침해한 월권행위다. 승객의 안전을 책임진 사무장도 없이 비행기를 출발케 했으니 이것도 항공보안법 위반이다.
지난해 대기업 임원이 라면이 덜 익었다며 대한항공 승무원에게 폭력을 행사한 ‘라면 상무 사건’이 벌어졌을 때 조 부사장은 “승무원이 겪었을 당혹감과 수치심이 얼마나 컸을지 안타깝다”며 “승무원의 업무를 방해하는 행위를 처벌할 수 있는 법률 조항이 마련될 것”이라고 했다. 그러나 정작 자신은 ‘라면 상무’는 저리 가라 할 횡포를 저지르고, 법은 자신과는 아무 상관이 없다는 듯이 저 하고 싶은 대로 행동했다. 승무원들이 느꼈을 모욕감이 얼마나 컸겠는가. 그래 놓고도 조 부사장은 일이 커지자 기장과 협의해 결정한 일이라고 발뺌하는 모양이다. 기장을 물고 들어가는 것도 어디서 많이 본 저열한 책임회피다.

조 부사장의 횡포는 이 나라 특권층의 의식구조를 전형적으로 보여준다. 권력이든 금력이든 가졌다 하면 인권도 팽개치고 법도 무시하는 것이 대통령 이하 특권층의 모습이다. 조 부사장은 조양호 한진그룹 회장의 장녀라는 총수 가족 신분으로 고속승진을 거듭해 마흔도 안 된 나이에 대한항공 부사장직에 올랐다. 지난해 5월에는 ‘하와이 원정 출산’의혹을 사기도 했다. 회사 안에서 직원들 위에 군림하다가 물의를 빚은 것이 한두 번이 아니라고 한다. 이 모든 것이 천민자본주의의 천민권력 현상이다. 가진 자들에게 사람다움을 바라는 것은 연목구어인가 묻지 않을 수 없는 현실이 씁쓸하기만 하다.

청와대 오찬과 그 이후 새누리당 지도부의 행태를 보면, 시대는 변했어도 박근혜 정권의 당-청 관계는 과거 권위주의 시절을 그대로 답습하고 있는 듯하다. 정상적인 판단과 대응이 불가능해 보이는 청와대에 이어 집권여당마저 이런 모습을 보인다면, 현 시국과 민심을 누가 수습하고 국정운영을 제대로 해나갈지 걱정스러울 따름이다.

대통령이 국가원수라고 하지만 이는 외교·국방 분야에서 그러할 뿐, 국내 정치에서 대통령과 여당은 상하 관계가 아니다. 그래서 과거 권위주의 시절 대통령이 겸했던 집권당 총재직을 없애버린 지 오래다. 그런데도 7일 청와대 오찬에서의 새누리당 지도부 발언을 보면, 입법부의 다수당 지도부가 대통령 신하가 되길 자처하는 게 아닐까 싶은 생각이 들 정도다. ‘대통령에게 힘을 실어주자’ ‘대통령과 새누리당은 한몸’이라는 아부성 발언만 판을 칠 뿐, 국민 관심이 쏠린 대통령의 국정운영 방식과 청와대 운영에 대해선 일언반구 비판의 말이 없다. 심지어 1990년대부터 비공식 자리에서도 사라졌던 ‘대통령 각하’란 표현까지 여당 원내대표는 스스럼없이 썼다.

김무성 대표가 “이번 기회를 통해 잘못된 건 시정하자”고 스쳐 지나가듯 말한 게 거의 유일한 ‘쓴소리’였다고 하는데, 그런 두루뭉술한 말 한마디로 끝나도 될 만큼 새누리당은 지금 상황을 한가롭게 보고 있는 것인가. ‘비선 국정농단 의혹’을 둘러싸고 여론은 악화할 대로 악화하고 있는 게 지금의 현실이다. “청와대 진짜 실세는 진돗개”라는 박근혜 대통령 농담에 박장대소나 하는 당 지도부는 대통령의 애완견이라 불려도 딱히 대답할 말이 궁할 것이다.

이러니 오찬 다음날부터 여당 대응이 강경 일변도로 치닫는 건 어쩌면 당연한 일이다. 8일 아침 열린 새누리당 최고위원회의에선 비선 의혹을 어떻게 해소할지에 대한 논의 없이 야당을 향한 세찬 공세만 무성했다. 전날 ‘각하’란 표현으로 대통령에게 코드를 맞췄던 이완구 원내대표는 “야당이 청와대 비서실까지 무더기로 검찰에 고발한 건 정치 금도를 넘은 것이고 국정마비라는 상황까지 염두에 둔 것”이라고 말했다. 다수당 원내대표가 대통령 방패를 자처하는 행위 자체가 삼권분립의 ‘금도’를 넘었고, 국정마비를 가져오는 핵심 원인 중 하나가 집권여당의 무능·무소신이란 생각은 전혀 하지 못하는 듯하다. 그나마 “이번 논란이 국정운영 투명성을 높이고 소통을 강화하는 계기가 되어야 한다”는 초·재선 의원 모임 ‘아침소리’의 기자회견이 여권 내 거의 유일한 다른 목소리인 것으로 보인다. 새누리당은 지금 상황이 야당의 정치공세만 그치면 평온해질 거라고 정녕 믿고 있는 것인가. 민심엔 귀를 닫고 대통령 해명만 가슴에 품는 태도를 국민이 어떻게 평가할지 생각해 보았는가. 여당 지도부는 스스로 물어보고, 부끄러움을 알아야 한다.

죽음이 이렇게 내 곁으로 숱하게 지나간 해는 없었던 것 같다. 연초에 동갑내기 둘이 세상을 뜨더니 봄에는 세월호에서 여리디여린 학생 수백명의 참혹한 죽음을 몸이 저며지는 듯한 고통 속에서 보아야 했다. 가을 들어 선배 후배 친지 학자 시인 등 인생에 깊은 울림을 주었던 사람들을 줄줄이 떠나보냈다. 죽음을 많이 볼 나이가 되었구나 싶었지만 죽음이 나이순이었던 것도 아니어서 황망함 또한 커져갔다.
아침 산책길에 청운동 자치회관 앞에서 세월호에서 진 어린 학생들의 사진이 찬바람에 흔들린다. 그 사이로 방긋이 웃고 있는 얼굴들을 눈에 익혀두고 싶어 찬찬히 들여다본다. 어찌 저리 여리고 해맑은 아이들을. 하늘도 무심하시지라는 탄식을 매번 되풀이할 수밖에 없다. 세상 또한 그들을 잊어가고 있는 것이 아닌가라는 절망 때문에 지금 우리 사회의 값싸고 너절하기 짝이 없는 권력싸움과 세상살이의 모진 사연들이 허망하기도 해서 하루하루가, 또 무슨 일이 일어날지 모르는 다가올 한해가, 두렵기만 했다.
그런데 젊고 따뜻한 두 남녀를 만났다. 이런 사람들과 같이 사는 세상이라면…. 그들은 황폐한 내 마음을 따뜻하게 어루만져 주었다.

영화 <쿼바디스>를 보고 나오는데 젊은 여자가 쫓아왔다. 머뭇머뭇하며 다가온 여자는 추운 겨울 칼바람 속에 서 있는 성냥팔이 소녀처럼 바들바들 떨고 있었다. 그 눈빛이 너무 간절해서 무슨 일이냐 물었더니 “혹시 교회 다니셔요?”라고 아주 작은 소리로 물었다. 대형 교회와 장사꾼 목사들에 대한 통렬한 비판을 토해내고 있는 영화를 보고 나서도 전도할 생각이 날까라는 생각이 스쳐 안 다닌다고 단호하게 말했더니 쭈뼛쭈뼛하며 더욱 기어들어가는 목소리로 작은 교회로 나오셔요 대형 교회만 그래요 작은 교회로 오면 돼요……, 여자는 울먹거렸다. 영화를 보고 아마 영혼이 통째로 뒤집어졌을 젊은 여자는 그래도 저건 하나님과 예수님과 상관없는 교회와 목사들의 이야기일 뿐이라고 민망함과 부끄러움을 무릅쓰고 말하는 거니까 들어달라고 간절한 눈길로 호소하고 있었다.
그 여자의 눈길 때문에, 그 간절하고 슬픈 눈길 때문에, 만약 내가 사망의 음침한 골짜기 앞을 혼자 지나가야 하는 절대적 순간이 올 때 그 눈빛을 기억하고 존재의 소멸보다 따뜻한 빛 같은 것을 느낄 수도 있겠다 싶었다.
또 다른 젊은이, 그는 스물다섯살의 신학생이다. 다큐멘터리 영화 <목숨>은 호스피스센터에서 마지막을 준비하는 이들의 죽음에 이르는 과정을 가족과 본인의 허락을 얻어 찍은 말 그대로 가감 없는 현실이었다.

신학생은 속세에서 어떤 상처를 받았다고 했고 그래서 휴학을 하고 호스피스 병동에 들어온다. 죽음을 눈앞에 둔 사람들과 함께 살며 기타 치고 노래 부르고 곳곳에서 유쾌한 바이러스를 전파한다. 외로운 사람과 말벗도 해주고 마술을 가르치기도 하고 간간이 막걸리도 나누어 마시면서 평균 21일 정도의 시간밖에 안 남은 사람들에게 행복한 순간을 마련해주고 웃음을 이끌어낸다. 그는 말한다. 나는 신앙에 대한 회의가 없다. 확신도 없었으니까. 그런데 호스피스 병동에서 지내면서 보잘것없는 자신에게 신뢰를 보내고 착하게 죽어가는 사람들을 보면서 그들이 살았을 속세에 대한 희망을 놓지 않겠다는 마음을 굳힌다.
몇몇 돌보던 이들이 죽은 다음에 그는 호스피스 병동을 나온다. 신발끈을 조여매고 배낭 하나 메고 다시 저 속세의 모두 죽을 날을 받아놓은 거나 다름없는 인간들과 다시 부딪쳐 보자고 다짐한다. 그가 다시 신학교에 돌아갔는지 어디에서 무슨 일을 하고 있는지는 알 수 없다.
온갖 장식과 불빛으로 예수님 오신 날을 한달 내내 기리는 도시의 풍경 속에서 우연히 만난 두 젊음으로 인해 예수 그리스도를 다시 생각한다.
2000년 전의 예수가 아닌, 바로 지금 여기 이 땅에서 같이 사는 누군가가 나락으로 떨어지는 듯한 절망 속에서도 희망을 찾고야 마는 그 진정한 마음이 예수의 의미이고 그것이야말로 기적이 아닌가 싶다는 생각을 한다.
< 김선주 - 언론인 >