시사 한겨레 ⓘ한마당

저들을 어찌할꼬

이른 아침 커튼을 젖히니 검붉은 아침 해가 가까운 편백나무 숲 위로 떠오르고 있었다. 흐린 날씨가 연일 계속되는 요즘이라 탐스러운 해돋이는 반가움을 넘어 감동이었다. 나는 스트레칭으로 몸을 풀며 일출 광경을 음미하다 아랫동네로 시선을 돌렸다. 된서리가 내려 희뿌옇던 동네가 아침 햇살이 닿자 말갛게 깨어나 신선함을 더한다. 싱그러운 나의 아침은 이렇게 찬란한데, 고국소식은 눈만 뜨면 해외 톱뉴스거리이니, 소시민의 출근길이 천근만근 무겁다.
 
나는 서둘러 채비를 차리고 근거리에 있는 사업장에 바쁜 듯 들어선다. 특별히 바쁜 일도 없건만 주위 시선을 의식하며 괜히 과장된 움직임을 하는 것이다. 그리곤 직원들이나 손님들에게 다소 과한 아침인사를 보낸다. 속에선 더 크게 더 신바람 나게 외치라고 하지만 생각 뿐 자격지심으로 움츠려드는 행동은 어제 오늘의 일이 아니다.
이런 나에게 누군가 말이라도 걸어오면 한 두 마디 단 답으로 끝내고 종종걸음 치기 일쑤다. 얼굴 맞대고 몇 마디 더 걸쳤다간 작금의 고국 사태로 이어지기 십상이라 나름대로 연막을 치는 것이다. 평소 활기 넘치는 나의 생활태도가 이렇게 위축되다보면 얼마 안가서 대인공포증까지 오지 않을까 은근히 걱정이 되는 일상이다.

지금의 황망한 고국 상황은 내 개인의 잘못이 아니기에 자존심을 조금 굽히면 되련만 이곳 공직자들의 올곧은 집무 과정을 간접 경험하곤 더 안으로 숨고 싶은 심정이다. 그 올곧은 공직자들이 내 가까운 이웃이자 우리의 고객이기에 더 몸 둘 바를 모르겠다.

우리 가족이 터를 잡은 곳은 그랜드 밸리의 신흥주택지이다. 오래 전 주택단지가 완공되어 주민들의 입주가 끝났건만 외부공사는 현재진행형이다.
어느 날 잘 조성된 인도를 느닷없이 파헤치는가 하면, 또 어느 날은 잘 마무리된 도로의 아스팔트를 걷어내고 다시 까는 작업을 반복하고, 많은 비가 내린 다음날이면 어김없이 공사 차량이 몇 대와서 맨홀 깊숙이 안전 점검을 한다. 그리곤 부족하다 싶으면 하수관을 교체하랴 부분 땜질을 하랴 며칠을 보낸다.
도로 곳곳에 빨간 깃발이 꽂히거나 주황색선이 그어지면 그 주변은 반드시 대형 공사로 이어진다. 주민의 입장에선 보통 성가신 일이 아니지만 책임자는 이에 아랑곳 않고 파고 묻기를 밥 먹듯이 한다.
나중에야 안 일이지만 끝없이 이어지는 개보수 작업은 주택 시공자와 관계 공무원의 끝없는 줄다리기였다.
정해진 규격이나 함량에서 조금이라도 미달되거나 오차가 생기면, 그 작업이 아무리 돈이 많이 들었던들 두 번 세 번 혹은 될 때까지 가야 완공 판정을 받는다. 오죽하면 시공업자를 측은하게 여겼을까.

구시가에서는 건물을 지은 지 십 년이 넘었는데도 아직도 완공 판정을 못 받은 사례가 있다. 처음엔 설마 했는데 이런 사실을 눈으로 직접 확인하니 이해가 되었다.
주택 시공업자나 건물주 인들 부족한 부분을 금전으로 해결 보려는 마음이 왜 없었을까, 아니 시도를 했을지도 모른다. 그럼에도 끝까지 원칙을 고수하는 투철한 공인 정신을 가진 지방 공무원들이 한국의 현재 상황을 얼마나 어이없는 시선으로 바라보고 있을까. 한국 사람이라곤 유일한 우리 가족이 감내해야 할 부분이 너무 커서 괴로운 것이다.
열심히 사는 소시민들에게 극도의 수치심을 안기는 저들을 어떻게 해야 할지, 고국의 앞날이 심히 걱정되는 날이다.

< 임순숙 - 수필가, 캐나다 한인문인협회 회원 / ‘에세이스트’로 등단 >

올해는 참 수상한 해다. 합리적 예측이나 상상력을 무색하게 하는 사건들이 이렇게 한꺼번에 벌어지는 일은 드물다. 지난 6월 영국 국민투표에서 유럽연합 탈퇴(브렉시트) 결정이 나오더니, 급기야 지난 8일 미국 대선에선 도널드 트럼프 공화당 후보가 제45대 미국 대통령에 당선돼버렸다. 하나하나 경악할 만한 일이지만, 올해 벌어진 기상천외한 사건들은 한국에서 정점을 찍은 듯하다. ‘박근혜 게이트’에 견주면, 브렉시트나 트럼프의 당선은 그야말로 ‘새 발의 피’다. ‘사우스코리아’를 국제 뉴스의 주요 무대로 만든 것은 순전히 박근혜와 최순실의 공이다.
한파가 닥친 지난 26일 서울 광화문 촛불시위 때도 아이를 목말태운 아빠, 초등학생으로 보이는 자녀의 손을 꼭 붙잡고 행진하는 부모들이 많이 눈에 띄었다. 왜 이 아이들의 손을 잡고 거리로 나섰는가? 박근혜에 대한 분노인가, 농락당한 법치주의·정의를 되살리기 위해서인가? 나는 왜 이 거리에 서 있나? 묻지 않을 수 없었다.

내가 촛불을 든 건 ‘잘 살아야 하기’ 때문이다. “잘 살아야 한다”는 7년 전 봄 돌아가신 어머니가 유언처럼 내게 남긴 말이다. 나는 평생 궁핍했던 어머니가 남긴 그 말의 의미를 잘 안다. 아니, 직감한다. 그건 박정희가 한국 사회에 깊이 심어 놓은 ‘우리도 한번 잘살아 보세’와 ‘잘살아야 한다’는 것과는 본질적으로 다르다.
문학평론가 김현(1942~1990)은 1988년 8월2일 일기에서 박정희 시대를 이렇게 평했다. “박정희가 권력을 잡은 이후부터, 단 하나의 담론이 모든 것의 우위에 있었다: 우리는 잘살아야 하고, 잘살 수 있다. 그러나 거기에는 전제가 붙는다. 물질적으로 잘산다는 것을, 그는, 그냥 잘산다고 표현한 것이다. 그러나 물질적으로 조금 부유해졌다고, 과연 잘사는 것일까? 그는 물질을 올리고, 정신·신앙·문화를 낮춘다. 정신적인 가치는 물질적 가치에 종속된다. 언제까지? 다 피폐해져서, 물질적 쾌락만 남을 때까지! 그는 상징적인 히로뽕 판매자였다!”(<행복한 책읽기: 김현 일기 1986~1989>)

박정희는 상징을 팔았다지만 그의 아들은 직접 히로뽕을 맞고 감옥을 들락거렸다. 아버지의 후광을 입고 대통령이 된 딸은 ‘뽕을 맞은 영혼’의 소유자임이 뒤늦게 발각됐다. 박정희가 키워낸 재벌들은 그의 담론을 가장 충실히 따랐다. 청와대의 ‘강요’에 못 이겨 돈을 냈다고 우기지만, 재벌들이 돈을 뜯겼다고 생각하는 시민들은 많지 않다. 그들은 장사꾼이다. 적게 주고 오히려 많이 챙겼을 것이다. 박근혜 게이트는 정치권력과 재벌이 서로 주고받으며 배를 불리는 박정희식 모델의 타락한 모습을 적나라하게 드러냈다. 그래서 우리는 민주공화국의 적이 누구인지를 분명히 보고 있다.
고대 그리스의 철학자들은 재산의 적정한 분배가 이상적인 정치체제를 뒷받침한다고 봤다. 그래야 서로에게 ‘쫄지’ 않는 자유민이 되기 때문이다. 마키아벨리(1469~1527)는 로마가 점령한 식민지의 부가 로마로 유입되면서 로마인들이 물욕과 탐욕에 물든 것을 공화정 몰락의 원인으로 꼽았다. 박정희가 퍼뜨린 ‘히로뽕’에 중독된 사회, 사회의 부가 소수에 집중된 사회에서 민주공화국의 가치는 설 자리가 없다.

‘다 피폐해져서, 물질적 쾌락만 남은’ 박정희식 인간의 전형을 최순실한테서 본다. 그건 일그러진 우리 욕망의 자화상일 수 있다. 박근혜를 대통령에서 쫓아내는 것만으로 민주공화국을 바로 세울 수는 없다. 잘 살려면 박정희가 퍼뜨린 ‘히로뽕’을 끊어야 한다.
< 황상철 - 한겨레신문 국제뉴스 팀장 >

박근혜 대통령은 결국 식물 대통령이 될 것이다. 최순실 국정농단 사태는 박근혜 게이트다. 박 대통령이 범죄의 몸통이고 무능의 정점인 사건이다.
이제 대통령의 선택지는 하야나 식물 둘뿐이다. 대통령의 권위가 소멸돼 정상적인 국정수행은 불가능해졌다. 아바타 대통령이라는 인식이 지배적이니 무슨 말을 하든 의심의 눈초리가 쏟아질 게 뻔하다. 국민의 분노와 허탈이 쓰나미처럼 나라 전체를 덮쳐오는 중이다.
930여일 전에 비슷한 상황을 목도했다. 수백명이 산 채로 수장되는 광경을 속수무책으로 지켜보면서 그랬다. 아아, 이게 국가인가. 있을 수 없는 일이 일어났는데 그에 대처하는 국가의 무능과 무책임은 상상 이상이었다. 조실부모한 대통령이 무슨 죄가 있느냐며 진상규명을 요구하는 이들을 조롱하고 겁박했다. 그때 나는 이 정권은 결국 재앙적 실패로 끝나겠구나 예감했다. 영험한 무당이라서가 아니다.

국가의 대처 자체가 전대미문의 재앙적 상황이었던 세월호 참사를 겪으면서도 국정 최고책임자인 대통령이 아무 책임도 지지 않고 국정을 수행하는 나라는 정상이 아니다.
한 술 더 떠 외롭고 불쌍한 대통령님을 보호해야 한다고 윽박지르는 행태라니. 한참 잘못됐다.
결국 짝퉁 대통령 사건으로 터졌다. 박근혜 게이트는 대통령 개인의 자질 부족이 문제의 다가 아니다. 대통령 선출 검증 시스템도 문제지만 결정적인 건 대통령직을 수행하는 동안 대통령 개인이 안고 있는 문제를 걸러주고 보완해줄 시스템이 부재했다는 것이다.
박 대통령의 개인적 트라우마가 최순실 국정농단 사태의 원인이라는 진단은 맞다. 하지만 트라우마를 겪은 사람이라고 대통령이 되지 말라는 법은 없다. 할 수 있다. 만델라도 잘 해냈다. 우울증이 있는 사람이 대통령이라서 온 나라가 우울해질 수밖에 없다면 그건 시스템이 부재한 거다. 독재국가라는 방증이다.

박근혜 게이트는 국가 시스템 부재로 인한 재앙의 완결판이다. 그럼에도 국가 시스템의 일부로 기능했어야 마땅한 사람들 중 누구도 솔직하게 고백하고 반성하는 이가 없다. 당사자인 근혜순실 커플은 물론이고 주변 인물들도 닮은꼴처럼 유체이탈 화법으로 일관한다. 권력의 안쪽에서 내내 과실을 따먹던 사람들이 갑자기 금 밖으로 나가 ‘이게 도대체 무슨 일이래?’ 혀를 찬다. 여태 이 나라는 박근혜최순실 커플 둘이서만 운영했다는 듯 눈을 동그랗게 뜬다.
형광등 100개를 켜 놓은 아우라 운운하던 일부 언론과 종편의 패널들은 진작에 이런 사태를 짐작했다는 듯 있지도 않은 자신의 예지력을 뽐내며 목에 핏대를 세운다.
박근혜 게이트 해법의 키를 기승전검찰로 몰아가는 데 성공한 검찰은 공정 수사 코스프레를 하면서 피의자의 시차적응까지 배려하는 인간적 면모를 눈치보지 않고 드러낸다. 집단 유체이탈 현상이다.

민주공화국에서 최순실 국정농단 사태는 있을 수 없는 일이다. 하지만 그것이 만천하에 드러난 뒤에도 있을 수 없는 일이 계속된다는 게 더 문제다. 국가 시스템의 총체적 붕괴와 오작동으로 일어난 일을 수습한다며 가동되는 집권세력과 일부 언론, 검찰들의 집단 유체이탈 현상은 절망스럽다.
자신들의 무능과 무책임에 대한 반성은 눈을 씻고 찾아도 없다. 그들의 사과 없는 맹활약은 공포스럽기까지 하다.
식물 대통령은 대통령을 바꾸면 그만이지만 식물 국가 시스템은 파국적 재앙이다. 집단 유체이탈 화법의 흐름을 이번에는 꼭 끊어내야 한다. 그러지 않으면 상상 이상의 재앙은 또 닥쳐올 것이다. 신통력이 없어도 공화국의 시민이라면 누구나 예견할 수 있는 일이다.

< 이명수 - ‘치유공간 이웃’ 대표 >