아침 숲에 들었다. 연일 잦은 비로 촉촉해진 숲은 바짝 마른 나의 감성에 물기를 더 하는 것 같다. 화려하게 물든 단풍잎이 그냥 아무렇게 휘날려도 한 폭의 그림이 되는 가을 풍경 속으로 나는 자연스럽게 빨려들어 간다. 열 일 제쳐두고 운동을 위해 나온 길이건만 땀 흘리는 노역 따윈 안중에 없고 마음 가는 데로 발길 닿는대로 걷는다. 시인이 되었다가 때론 화가도 되었다가 자유자재로 둘 사이를 넘나들며 마음속 화폭에 아름다운 계절을 새겨두는 것도 잊지 않는다.
한동안 목적은 물론 동행도 잊은 채 숲의 일부가 되어 걷고 있는데 멀리서 다급한 소리가 들린다. 길 찾기에 여념이 없는 그이의 부름이다. 나무 사이사이를 숨바꼭질 하듯 다가가니 우리가 가야 할 길은 진행 방향이 아닌 그 반대쪽이란다. 혼자 가을 숲에 심취해서 방향 감각쯤은 안중에 없었는데 그이는 길 찾기에 꽤 골몰했던 듯하다. 의기양양한 표정으로 오늘만은 들어왔던 길로 나가겠노라 큰소리를 친다. 그이와 나는 의미심장한 웃음을 나누며 방향을 튼다. 십년 경력의 베테랑 하이커가 동네의 조그만 트레일을, 그것도 열 대 여섯 번씩이나 들어와서 한 번도 제대로 나간 적이 없다는 이 사실을 그 누가 알랴.
생업에 매달려 충분한 여유시간을 갖지 못하는 우리부부에게 하이킹은 최고의 오락이요, 취미생활이며, 건강 지킴이 이기도하다. 삶이 버거울 때마다 숲속에서 실컷 헤매다 나오면 만병이 치유된 듯 개운하기도 하고 어떤 놀이에서 느끼지 못하는 만족감이 있어 흔쾌히 즐긴다. 이런 우리에게 이웃집에 마실 가 듯 드나들 수 있는 숲이 있다는 건 큰 행운 아닌가. 하지만 몸과 마음이 쉽게 가 닿을 수 있는 그 곳, 일상에 좋은 휴식처가 될 것 같아 접근했다가 연일 낭패를 보고 있다.
새로 이사 온 집 가까이 하이킹 트레일이 있다. 나의 침실에서 창밖을 내다보면 소나무의 청정함이 그대로 느껴지는 그런 거리쯤이다. 주택단지를 삥 둘러싸듯 형성되어 있는 이 트레일은 주민 누구나 쉽게 접근할 수 있도록 진입로를 군데군데 만들어 놓았다. 입구에 비치된 지도를 보면 두 시간정도면 사방 어디든 다녀올 수 있을 정도의 면적이다. 하이킹 경력 십년에 장거리 원정도 꽤 다녀온 우리의 실력에 비하면 좀 약하다는 점도 없지 않지만 짧은 시간을 활용하기엔 그만 일 것처럼 보였다.
이삿짐을 제대로 정리하기도 전에 하이킹부터 했다. 새로운 지역의 트레일에 대한 기대감으로 시간을 지체할 수 없었음이다. 쭉쭉 뻗은 잣나무 군락 사이로 백양나무, 자작나무, 단풍나무숲이 적당히 어우러진 곳은 우리의 발길을 바쁘게 했다. 또한 길의 형세는 완만함과 내리막을 고루 갖추고 있어 적은 운동량을 보충하기에 그만이었고 사람들의 통행이 없어 숲 전체가 우리 차지가 된 것도 마음에 들었다. 한 시간만 걷자던 계획은 까마득히 잊어버리고 새로운 길에 취해 계속 걸었다. 사방으로 나 있는 오솔길의 유혹을 떨치지 못하고 이쪽, 저쪽 눈 가는대로 걷다 보니 돌아 나오는 길이 꽈배기처럼 여러 가닥으로 꼬여 종잡을 수 없었다. 거기다 우중충하던 날씨가 소나기까지 동반하여 빗길에 길 찾느라 애초의 계획보다 시간이 세 배는 더 소요되었다. 가벼운 마음으로 나섰다가 물에 빠진 생쥐 꼴이 되어 돌아왔다.
첫 경험에서 만만한 상대가 아니란 걸 간파한 우리는 두 번째부터는 지도며 간단한 산행 도구를 챙겨서 나섰다. 물론 갈림길의 이정표며 몇 미터 간격으로 표시된 사인을 시시때때 확인함은 기본이었다. 하지만 얼마 못 가서 길은 또 우리의 의식을 흐려놓았다. 큰 길, 작은 길, 샛길, 꽃길, 등 등 수없이 많은 유혹 앞에 초심을 지키기란 힘든 노릇이었다. 하여 뜻대로 갔다가 중간에서 헤매고 마지막은 으레히 엉뚱하게 빠져나오기를 숱하게 해 오고 있다. 이젠 헤매는 그 길도 익숙하여 자연스럽지만 한 번 정도는 뜻한 바대로 이루어지는 날이 오기를 바랄뿐이다. 오늘이 그런 날이 아닐까 기대해 본다.
흔히 길은 목적지에 이르게 하는 단순한 수단이라고들 한다. 하지만 나는 그 단순한 길 위에서 대어를 낚았다. 쉽게 결판이 났다면 한 두 번 더 오르고 싫증이 났겠지만 열릴 듯 열리지 않기에 나는 오늘도 시지프스의 바위를 나르고 있다. 삶의 행로도 이와 무관하지 않으리라.
< 임순숙 수필가 - 캐나다 한인문인협회 회원 / ‘에세이스트’로 한국문단 등단 >
