시사 한겨레 ⓘ한마당

얼마 전에 이곳 토론토에서 한국영화 ‘귀향’을 보았다. 우리 역사의 가장 아픈 부분이라고 말할 수 있는 일본군’위안부’을 소재로 한 영화이다. 영화를 보고 나와서 누구에겐가 하고 싶은 말이 있었는데, 할 말이 없었다. 수치스럽고 치욕적인 일이어서 나 자신조차 없었던 일처럼 잊어버리고 싶었다. 우리 역사에서 나아가서는 인류의 역사에서 다시는 있어서는 안될 일인데 부끄럽다고 숨길 일이 아니라 반드시 진실을 밝혀야 할 일이다.
전쟁기간이라 해도 사람의 탈을 쓰고 그런 행동을 할 수 있는지…피해자들에게는 특히 여자로서 그보다 더한 굴욕과 수치가 없을 것이었다. 짐승보다 못한 대우를 받다가 죽어갔으며 설령 살아남았다 해도 산 것이 아니었다. 그런 만행이 일본군대의 조직적인 계획 아래 이루어진 것이다. 그런 상황 아래 누가 부끄럽고 수치스럽게 생각하고 느껴야 하는가?

인류역사상 가장 잔인한 전쟁범죄로 여겨지는 나치독일의 유태인 학살에서 나치전범들은 유태인의 육체를 죽였지만 일본군들은 그녀들의 육체와 영혼을 죽였다. 인간으로서의 최소한의 양심이라도 살아있다면 피해자가 아닌 가해자가 부끄럽고 수치스럽게 생각해야 했다. 그럼에도 지금까지도 사과와 보상을 받지 못하고 피해자가 부끄러워해야 한다는 사실이 분노를 하게 만든다. 그러나 우리 자신도 부끄러워해야 할 일이, 어떻게 약20만 피해자가 끌려갔는데, 대부분의 한국사람들은 모르고 있었을까?
영화에 그런 장면이 나온다. 끌려간 여자 중의 한 명이 자신의 오빠가 일본군복을 입고 서있는 것을 보고 그 충격으로 정신이상이 된다. 생각해 보면 여자들 못지않은 수의 남자들이 일본군으로 끌려갔다. 그들은 누이 같은 조선여자들이 어떤 취급을 당하는지 몰랐을까? 그녀들 중 극히 일부만 살아 돌아왔을 때, 우리 사회는 무엇을 할 수 있었는가?
영화에서 주인공이 피해자로 등록을 하러 갔는데, 담당자는 말한다. 미치지 않고는 피해자 등록을 할 수 없다고, 제정신을 가진 사람이라면 그런 과거를 밝힐 수 없다고, 그러자 등록을 망설이다 그냥 가려던 주인공은 말한다. “내가 바로 그 미친 여자라고…”

 나 자신도 그 분들의 희생과 아픔, 그리고 맺힌 한에 대해서 전혀 모르고 있었다. 몇 해 전에 하와이에 거주하는 한국계 미국작가인 노라옥자 켈러의 소설, ‘The Comfort Woman’과 이창래의 소설 ‘A Gesture Life’로 대략 짐작을 할 정도이다. 문학을 공부한 사람으로 한국작가는 있는지 궁금하다.

 이 영화 한편을 만드는데도 유명하거나 자본이 든든한 영화사에서 외면하고 정부의 도움은 없었고, 오랜 시간 자금난에 허덕이다 하마터면 완성되지 못할 영화가 7만여 명의 시민들의 모금으로 만들어졌다. 개인적인 영리취득 보다 역사적 진실을 밝히고 진실을 알리는 영화의 목적, 주된 목적이다. 그런 뜻을 알고 돈을 받지 않고 출연한 배우도 있다고도 한다. 영화는 제목이 말해주듯, 강제로 또는 속아서 일본군’위안부’로 끌려간 여인 또는 소녀들이 고향에 돌아오는 사실을 주제로 하고 있다. 누가 돌아오고 돌아오지 못했는지 생각하게 만들지만 사실 대부분 살아 돌아오지 못한다. 살아남았다 해도 그들의 영혼은 죽은 것이나 다름없었다. 정확히 밝혀질 수는 없지만, 전쟁이 끝난 뒤에도 수치스러워, 중국, 또는 동남아의 각지에 남은 사람도 있다고 한다. 영화가 돌아오지 못한 사람도 혼이 되어 돌아오게 하여, 일종의 죽은 자에게 바치는 제사가 아닌가 하는 생각이 들었다.

그러나 지금의 현실을 생각할 때 그들은 돌아와도 돌아오지 못한 것인지도 모른다. 20만명 중에 50여명이 살아남았는데, 그들은 가해자인 일본정부가 진실을 밝히고, 진정한 사과를 하고, 법적인 책임을 지고 배상하기를 원하고 있다.
작년 겨울에 한국 정부가 일본과 맺은 협정은 피해 당사자들의 의견이 반영되지 않은 점도 있지만, 결국 돈1o억 엔을 받고 우리는 다시는 이 일을 언급하지 않는다는 점에서 이해할 수가 없다. 그 말이 무엇보다 진정으로 잘못을 사과하는 사람이 하는 말이 아니기 때문이다.

< 박성민 - 소설가, 캐나다 한인문인협회 회원 / 동포문학상 시·소설 부문 수상 >

총선에서 새누리당이 이긴다. 그리고 새누리당이 이기면 틀림없이 경제위기가 온다. 경제가 문제라고? “바보야, 진짜 문제는 경제위기다.”
야당들은 새누리당을 이길 생각이 없다. 대한민국의 동쪽 반과 위쪽 반은 아예 포기했다. 동쪽에서는 두어 군데만 빼면 기껏해야 ‘박근혜 당’과 ‘어차피 박근혜 당’의 싸움이다. 60대 이상은 누가 뭐래도 “이뻐도 미워도, 불쌍해서 박근혜”다. 야당들은 이들을 설득하는 척조차 안 한다. 자기네들끼리만 싸운다. 합심해도 이길까 말까 한데.
안철수는 ‘호남당’이 목표다. 호남에서만 이기면 얻을 것 다 얻는다고 생각하는 것 같다. 자기는 재기할 수 있겠지. 김종인은 안철수만 호남 밖으로 못 나오게 막으면 성공이라고 생각하는 것 같다. 그러면 앞으로 자기가 제1야당 대표 노릇 할 테니. 김종인이나 안철수나 그 머릿속에 국민들의 간절한 염원은 아예 없는 것 같다.
집권여당 대표는 소수 야당을 심판해 달란다. 소수 야당 때문에 대통령·국회·정부가 식물이 되었단다. 그 정도로 식물이 될 거면 대통령 왜 하나? 황당한 소리다. 식물 대통령이 아니라 ‘독초 대통령’이라고 걱정하는 국민이 더 많은 것 아닌가?

이번 선거에서 야당이 과반수가 되면 IMF 위기가 다시 온다는 무식한 소리도 한다. 지난 8년간 행정부를 장악하고 국회에서 다수를 차지하고는 소수 야당 탓만 한다. 오죽 무능하면 무능한 소수 야당 핑계를 댈까. 야당은 소수라 무능하다지만, ‘박근혜 당’은 국회에서 다수이고 행정권을 장악했으면서도 무능하다. 무능의 극치다.
어디 그뿐인가. 박근혜 정부는 걸핏하면 법을 무시하지 않았나. 법이 없으면 시행령 통치로 밀어붙이지 않았는가. 그런데 경제는 야당 때문에 못하겠다니. 야당 때문에 부동산 투기 조장했나? 야당 때문에 가계부채가 1200조원이 넘도록 방치했나? 기업 부실이 눈덩이처럼 불어나도록 보고만 있었나? 무모함과 후안무치의 극치다.
우리 경제는 대통령 심기에 따라서, 그리고 정치적 목적에 따라서 위기였다, 좋았다, 다시 위기였다 매일매일 변한다. 우리 경제는 박근혜 정부의 정치에 배반당했다. 어제 한 말을 오늘 기억 못하고, 오늘 한 말을 내일 뒤집으니 경제정책이 제대로 되겠나. 한심의 극치다.
새누리당은 야당에서 폐기처분된 사람을 선대위원장으로 모셔왔다. 이 사람이 양적완화를 들고나왔다. 돈을 마구 찍어 부실 대기업에 퍼붓겠다는 투다. 박근혜 정부에서도 버렸던 이명박의 ‘낙수정책’을 부활시켰다. 무식의 극치다.

선대위 경제정책본부장은 법을 기만해 실형 선고를 받은 자다. 그가 최저임금을 인상하겠다는 공약을 내놓았다. ‘실질적’ 9000원이 되도록. 어디서 많이 듣던 소리다. 지난 대선 때 ‘실질적’ 반값등록금 한다고 대학생들에게 사기 치더니, 이번에 또 젊은이들에게 사기 치고 있다. 국법을 기만한 자, 경제정책에선들 국민을 기만하지 않겠는가. 기만의 극치다.
그게 끝이 아니다. 선거가 새누리당 승리로 끝나면 새누리당과 박근혜 정부는 오만함에 기고만장해질 거다. 이제 새누리당 내부에, 그리고 청와대와 피비린내 나는 내전이 벌어질 거다. ‘죽박’ 대 ‘끝박’ 간에 목숨을 건 권력 싸움이 벌어질 거다. ‘죽을 때까지 박근혜’를 잡고 있어야 살 수 있다는 ‘죽박’과, 선거 끝났으니 이제 박근혜도 끝이라는 ‘끝박’ 사이에.

곧 가계부채 위기가 온다. 중국 위기도 온다. 고령화 위기, 인구절벽 위기도 온다. 무엇보다도 박근혜·이명박 10년 경제 실패의 위기가 오고 있다. 그런데 박근혜 정부와 새누리당은 내부에서 권력 싸움에 사생결단을 할 테니 국정은 내팽개칠 거다. 약삭빠른 ‘진박’은 박근혜 정부 끝나기 전 단물 한번 더 빨아먹으려 바쁠 테고. 경제위기만 오면 그나마 다행이다.
새누리당이 내부 분열을 막고 합심해야 위기를 막을 수 있다. 새누리당이 겸손해져야 한다. 그러려면 새누리당이 이번 총선에서 져야 한다. 그것만이 이 나라가 살 길이다.
< 이동걸 - 동국대학교 경영대 초빙교수 >

우리 한국 사람들이 역사적으로, 그래서 심정적으로 극히 싫어하는 일본의 그림자가 불행하게도 한국 땅에 엄습해오는 것 같다. 이번 20대 총선의 돌아가는 형세를 보면서 그런 불길한 예감이 드는 것은 어쩔 수가 없다.
야당의 분열로 ‘1여 다야’ 구도가 된 선거판세는, 야당 후보단일화가 거의 물 건너 간 현재의 상황으로 볼 때 아무리 야당들이 발버둥 친다 해도 거대여당의 출현은 막을 수 없을 것으로 보이기 때문이다. 박빙 승부가 많은 서울·경기지역이 전체 의석의 절반에 육박하는 현실에서 여당의 어부지리 당선이 늘어나면, 야권은 참패할 수밖에 없다. 어쩌면 비관적으로 보는 선거분석가들의 예측 그대로 여당이 200석 안팎까지 석권할지도 모른다.
집권여당이 가령 200석 내외를 차지했다고 치자. 이른바 ‘선진화법’을 고쳐 국회를 마음대로 주무르고 국정을 입맛대로 운영하게 됨은 물론이요, 야권에서 걱정하는 개헌까지도 시야에 들어온다. 그러면 어떻게 될까. 바로 일본식 모델, 즉 보수여당의 장기집권 체제구축이 현실로 다가오는 것이다.

한국과 일본은 2차 대전 이후 상당히 비슷한 길을 걸어왔다. 전승국 미국의 점령과 간섭으로 새 정부가 출범했고, 과거사는 깔아뭉갠 채 미국식 스타일의 민주주의가 구현됐다. 한국은 이후 6,25 동란으로 폐허가 된 뒤 독재와 군부 쿠데타로 민주주의가 비틀어졌다. 한일 간 국교수립과 베트남전쟁으로 발전의 터를 다지며 경제가 일어섰고, 폭발적인 민주화 운동의 기세로 민주회복의 길에 들어섰다. 그러나 과거 친일세력과 군부 독재세력이 혼합된 지배계층은 보수정권을 다지며 여전히 권력의 중심을 이끌어가고 있다. 이번 총선이 그들에게 압승을 안겨준다면, 장기집권의 열쇠를 쥐는 것이나 다름없을 것이다.
미국의 비호 아래 일제 군국주의 관료들이 재등장한 일본은 한국전쟁으로 부흥의 기틀을 다졌다. 평화헌법으로 전쟁없는 나라, 국방비를 거의 쓰지않는 나라가 된 일본국민은 평화를 구가하기 시작했다. 천황제와 일본제국 시대의 보수정객들이 이끄는 정치체제에 미국식 민주주의가 접목된 내각제하에서 안정적인 국정운영에 크게 개의치 않았고, 한 때의 학생·노동운동과 적군파 등의 준동마저 사그러들자 정치는 자민당 일당체제로 아예 굳어졌다.

자민당의 ‘일당독재’가 잠시 무너지던 90년대 중반 일본에서 특파원으로 당시의 정치격동을 지켜본 것은 정말 행운이었다. 만년여당 자민당의 거물들이 정경유착으로 줄줄이 뇌물수뢰와 부패 비리로 쇠고랑을 차고 정계를 떠나면서 일본국민은 야당에 눈을 돌렸다. 그래도 한 당으로는 정권을 잡지 못해 일곱 야당이 합세한 연립정권을 이뤄 ‘호소카와·무라야마’ 정권이 잇달아 들어섰다. 하지만 자민당의 오랜 악령은 연립 정권을 오래 두지 않았고, 결국 단명으로 끝나고 말았다.
하지만 그 짧은 비 자민당 시절, 단적인 예로 한국과의 과거사문제가 큰 진전을 이뤘다. 무라야마 정권 시절 이른바 ‘고노담화’로 군위안부 문제 사죄와 반성, 피해보상 시도 등은 잘 알려진 그대로다. 그리고 다시 자민당이 집권하고, 일제 전범의 손자 아베 총리가 들어서면서 과거사를 되돌리고, 교과서와 독도문제 등으로 한국과 갈등을 키운 것은 익히 보아 온 그대로다. 최근에는 안보법제를 고쳐 전쟁할 수 있는 나라가 됐고, 공영 NHK를 비롯한 언론도 장악해가고 있다는 소식이 들린다. 머잖아 평화헌법도 뜯어 고칠 기세다.

한국의 최근 두 정권이 걸어오고 걸어가는 길을 보면, 경제대국이면서 극히 후진적인 일본의 모델이 자꾸만 오버랩 된다. 민주정치를 퇴색시키고, 시민의 행동을 제약하며, ‘고등계형사’들 같은 정탐과 강압, 재벌위주 정책에 언론장악 등 보수우익의 나쁜 습성이 날로 심화되어 왔다. 그런데, 이제 국회도 장악하여 장기집권을 꾀할 수 있는 길이 열리고 있는 것이다. 민주주의의 맹점이 권력을 방호해 주는 격 이랄까. 민주적 방식으로 포장된 권력독점인 소위 ‘민주독재’를 연명시키게 되는 것이다. 단 한가지, 과거사 문제 대처만 보아도 일본모델 정권으로는 전혀 해결에 도움이 되지 않는다는 사실이 지난 ‘12.28 위안부 문제 합의’로 드러난 바 있다. 지금 추세라면 가속적으로 일본편에 더 다가가지 않겠는가.
대국 미국을 보아도, 캐나다를 보아도, 정권은 여야 교체되는 것이 나라 발전과 국민 삶에 절대 중요하다. 장기집권은 반드시 썩게 되어 있음을 역사가 말해준다. 문제는 국민 개개인이 깨어나는 것이다. 국민이 깨어 잘못된 권력은 단호하게 심판하는 나라야 말로 선진 대국이 될 수 있다.

< 김종천 편집인 >

친구에게서 전화가 왔다. “왜 꽃은 이렇게 지랄스럽게 피어나지” 하면서 울먹인다. 이런저런 이야기를 듣다가 위로할 길이 없어 당신이 살면 얼마나 살 거라고, 몇 번이나 봄을 더 맞을 거라고, 그냥 오늘을 즐기라고, 나에게인지 친구에게인지 모를 헛소리를 중얼거렸다.
만물이 새롭게 피어나는 봄을 견디기 어려운 사람들이 있다. 가까운 사람을 봄에 저세상으로 떠나보낸 뒤 맞는 봄은 세월이 아무리 흘러도 끔찍하다. 생의 환희에 들떠 있었을 어린 생명을 잃은 사람에겐 봄은 더 잔인하다. 대학에 막 입학한 해 봄 캠퍼스는 눈 돌릴 곳도 없이 온갖 꽃을 그야말로 지랄스럽게 피워댔다. 꽃을 향해 저주를 퍼부었다. 그 봄 내가 사랑한 사람 하나가 저세상으로 갔다. 새파란 청춘이었다. 사고였다.

드라마 <태양의 후예>를 봤다. ‘애국심을 고취하고 국가관을 확립하는 데 교육적인 효과가 있다’는 대통령의 극찬 이후 공영방송이 자사 드라마를 기다렸다는 듯 홍보하고 있다. 잘생긴 육군 대위가 청와대와 연결된 전화에 대고 이렇게 말하고 있었다. 국가란 무엇인가, 국민의 생명을 귀하게 여기지 않는 국가, 뭐 아무렇게 대하면 어때. 이렇게 내뱉고는 납치된 애인을 혼자서 구하러 간다. 며칠 전 읽은 세월호의 기록이 오버랩되었다.
<세월호, 그날의 기록>(진실의 힘)은 방대한 재판 기록과 증언 등 모든 사실을 토대로 시간대별로 사건을 재구성하고 있다. ‘구할 수 있었다.’ 마지막 세 장에서 반복되는 결론이었다. 모든 상황이 구할 수 있었던 사고였다는 것이다.
“이런 염병 해경이 뭔 소용이여. 눈앞에 사람이 가라앉는디. 일단 막 갖다대서 살리고 보는 게 이상적이제. 지시 들었다가는 다 죽이는디.” 세월호에 이물을 무조건 들이대고 승객들을 잡아 내려 20여명을 구한 어선의 선장이 내뱉은 말이다.

육군 대위의 말과 선장의 말은 동의어였다.
대통령의 발언이 3월21일이었고, 나는 그 뒤에 보았다. 애국심 고취와 국가관에 나쁜 영향을 주는 드라마라고 했어야 마땅했다. 의사와 군인을 극한상황에 놓고, 작가 말대로 판타지 러브스토리를 펼치고 있는데, 애국심과 연결시킨 것은 모든 사안을 애국심으로 연결시키고 싶은 대통령의 애국심 판타지의 발로이다.
남산예술센터에서 본 연극 <모든 군인은 불쌍하다>(박근형 작·연출)도 국가란 무엇인가, 군인의 의무와 국민의 의무는 무엇인가를 되새김질하고 있었다. 2015년의 대한민국 탈영병, 1945년의 일본 오키나와에서 가미카제를 지원한 조선인, 2004년 이라크에서 미군에 식품을 납품하던 업체의 한국 직원, 2010년 백령도 인근의 초계함 선원들…. 시공간은 다르지만 죽는 주인공들의 입을 통해 국가를 믿고 따르는 모든 국민의 전쟁터와 같은 삶으로 이입된다. 군인이 아니라 ‘모든 국민은 불쌍하다’고 말한다.

이 봄 국가란 무엇인가라는 생각에서 벗어날 수 없다. 연해주에서 태어나 러시아에서 활약한 화가 변월룡의 전시회를 보면서도 디아스포라의 74년 생애와 작품에 마음이 저렸다. 원정출산으로 태어나 어떤 때는 미국인으로 어떤 때는 한국인으로 행세하지 않는 이상, 부모를 선택하지 못하듯 국가를 선택해서 태어날 수 없다. 국민은 국가를 버리지 않았는데 국가가 국민을 버린다면… 국민은 디아스포라, 난민의 운명을 맞을 수밖에 없다.
<태양의 후예>가 판타지 러브스토리여서 그렇지 현실이라면 애인을 구하러 간 대위는 실패하고, 용케 살아남는다 해도 국가가 명령불복종으로 당연히 버릴 것이고, 드라마에서 주인공의 손에 죽는 무기상인의 운명과 같은 최후를 맞게 될 것이다.

김정헌 선생의 전시회에서 본 작품의 제목이 마음에 남는다. <희망도 슬프다>는 파란 하늘과 흰 구름, 그 아래 시커먼 바다와 거기에 떠 있는 노란색 창문 하나…. 희망이 있는 듯 있는 듯 실은 없는데 그것에 기대는 것이 슬프다.
희망도 슬프지만 망각이 슬프다. 잊으라 잊으라 하지만 잊을 수 없는 슬픔들을 간직한 사람들을 떠올리며 이 봄날을 보낸다.
< 김선주 - 언론인 >